北海道でジョロフライスを探す

ジョロフライスは、西アフリカのお祝いのほぼ中心にある、スモーキーでトマトの赤い米料理です。鍋ひとつ、深い味わい、部屋いっぱいの人を満たす量。ナイジェリアのパーティーに行って、帰り道もあの米のことを考えていたなら、それがジョロフの仕事です。

これは、それを札幌で本気でつくろうとした話。トマトは甘く、冬は長く、スーパーの誰もスコッチボネット(激辛唐辛子)を知らない街で。

ジョロフとは何か

まずベースから。トマト、赤パプリカ、玉ねぎ、そして本物の辛さを持つ唐辛子をミキサーにかけ、暗く、ほとんどジャムのようになるまでじっくり煮詰めます。そこへ長粒米を入れて、すべてを吸わせる。あとは鍋がやってくれます。

ごほうびは鍋底です。火に触れて香ばしく焼けた米は、少し香ばしく、少しスモーキーになる。ナイジェリアではこれに パーティージョロフ という名前があります。底のスモーキーさが、本物の火を使った証だからです。人はその一層を奪い合います。礼儀正しく。だいたいは。

そして、どの国のものが一番うまいかという、長く、にぎやかで、愛にあふれた論争があります。ナイジェリア、ガーナ、セネガル、ほかにもいくつもの国が名乗りを上げ、それぞれ少しずつ主張が違います。

このジョロフ戦争を、ブログ記事で決着させるつもりはありません。ひとつだけ言えるのは、最高のジョロフは目の前にある一皿だということ。あなたにおいしく食べてほしかった誰かが、つくった一皿です。

北海道の問題

ここでつくるのは、小さな冒険です。

ジョロフの背骨をつくる唐辛子スコッチボネットは、ふつうの札幌の棚には存在しません。最初の正直な挑戦は、地元の店にあるもので代用して、どこかおとなしくて少し寂しい味に着地します。色は正解、勇気が足りない。

そこから狩りが始まります。ハバネロの瓶がほこりをかぶった輸入食品店。北海道大学の近くの農産直売所には、それだけで問題をほぼ解決してしまうほど良いトマト。長粒米の袋は、三軒回ってようやく見つかる。北海道は米どころで、自慢の短粒米にとても忠実だからです。

その最後の部分が、おかしな落ちです。地球有数の米どころに来て、必要なたったひとつの米が、いちばん手に入りにくい。

それでも続ける理由

香りが、何かをするからです。あの鍋が、唐辛子と煙の匂いで札幌の部屋を初めて満たした瞬間、その部屋は、どこからも遠いという感じをやめます。食べ物は、ある感情を世界の反対側へ運ぶいちばん速い方法で、ジョロフは大きな感情を運びます。

Owanbe Japan では、すべてのイベントの料理をナイジェリアのキッチンが担います。ジョロフはメニューの珍しい一品ではありません。故郷でそうであるように、テーブルの中心です。あなたは食欲を持ってくる。鍋底は、こちらが引き受けます。

おなかを空かせて来てください。最初の一皿は、その夜のすべてへの、いちばんやさしい入り口です。